Vixidel
Dixéranoslo Julio Llamazares y nun fuimos quién a creelu: “Yo vengo de una tierra de pastores que perdió su libertad cuando perdió sus ganados y sus pastos”. Asina, nosotros, los descendientes de güela Angelina y güelu Ismael especializámonos nel silenciu y el tiempu.
En pueblu, Vixidel, a la vera La Mesa, los de casa y la so xente aplicamos con discreción los beneficios de la biodinámica al campu y pañamos yerba educao nun ambiente cartuxanu: dueños del so silenciu, necesitamos del tiempu y lo llento del valle de Paxarina pa espresar los colores del verde que la tierra creó a lo llargo del añu. Les llargues praderíes, la llosa moyada pola rosada, la tierra anegratao baxo lo segao y el filu del gadañu alimenten esta yerba: enerxía y fuerza, nel empiezu, delicadeza y matices nel payar. La flor del amargón y el tastu a verde del branu entráu. Fruta del árbol que cai na tierra y aire seco de Castilla. El musgu de lo abisío y la color marela qu’abanga’l sol del mes de pañar. Esta yerba que parez nada tresmite con discreta elocuencia la certeza y el misteriu d’una vida meyor.
La folla y la tierra roxo surden d’esmenu. El tastu fondu a campu: oriéganu y hortolana. L’agua qu’abaxa de La Mortera nun tien más aquel que l’aquel del agua. Dalguién podría sentir cómo ye esta tierra a partir d’ella. Camín de La Rebel.lada -la braña Vixidel, que nosotros dicimos como siendo de casa-, la de la fonte L’Argaxu ye un agua duro que recueye al caminante y lu lleva pelos carreros del frescor y la franqueza con brenga y enerxía, con soltura y arte. Esta agua ye vida y cuerre como agua que surde d’una tierra con repuelgos. Sabe a cirueles y mariselves, güel a monte de zreces, a mora negra, a ti, Anina, que te dixeran qu’a nada sabía y golía l’agua. Que tien la durez áceda del pulgu de les naranxes de Proaza y la consistencia de l’ablana amarga. Que bailla nes embueces como les solombres na caverna de Platón p’anunciar que la verdá existe y que la bebes.
Anina, qu’enxamás te prestó pa nada’l verde de la tierra pero siempre almiraras que fincara les rodiyes pa beber d’esti agua como si nella me fuera la vida