New

Bandes

Una abadía de Dominican Don’t Play encapuchaos y armaos de machetes cuerren detrás de varios Trinitarios. Ye lo de siempre. La vida nun cambió gran cosa de cuando yéramos guajes. Nun ye que lo eche de menos, pero entiendo esi sentimientu de pertenencia a dalgo. Un...

Agora mesmo

Agora mesmo Dacuando veo muertos -como-y diz Haley Joel Osment, nel papel de Cole Sear, a Malcom Crowe, qu’interpreta Bruce Willis, na película “El sexto sentido” del realizador indiu M. Night Shylmalan-, y esta mañana de fin de branu vien de pasame una vuelta más de...

Covid

Covid Alcordéme estos díes de descansu d’una hestoria del llexislador Zaleuco de Locris que nel sieglu VII enantes de Cristu pasó por ser ún de los xueces más honestos del so tiempu. Y ello fue qu’a un fíu d’él acusánralu d’un delitu de desórdenes públicos por ebriedá...

Dereches

Dereches Vengo d’una llingua que conserva los nomes de los trabayos vinculaos a la tierra y de la propia tierra, que conserva les maneres afayaíces de falar cola xente de casa y los amigos y de falar d’amor de la manera más guapa y de dirixise a dios o a la virxen de...

Brinde

Brinde Siempre torno a Walt Whitman como’l que torna a casa, como’l cristianu que siempre alcuentra dalgo eterno nel evanxeliu según san Xuan o l’hindú siguidor del vedanta advaita que lo afaya nes declaraciones del pensador Sankara, o meyor, como’l que llevanta una...

Un palaciu

Un palaciu Por ser educáu pa príncipe, yo tamién tuve l’aquel –el privilexu- d’estudiar nun palaciu barrocu que fuera enantes castiellu medieval, cola más grande parte de les aules en torno a un patiu de galería corrida que descansaba sobre doce columnes toscanes y...

Islla del Carmen

Islla del Carmen

Cada llugar son siempre dos llugares: el que ye y del que fales. El que ye nun existe realmente, namás ye cuando lu mires. Namás dexes de miralu desaparez. De la que fales d’él acaba siendo esi llugar pa ti y otru bien distintu pal que te siente.

Sé que nun existe la islla del Carmen. Agora mesmo que toi llueñe de Lluanco, desapareció. Cuando soi a vela dende la playa de L’Aramar cierro los güeyos y desaparez. Y, mesmo agora que toi falando d’ella, tu imaxines una islla como les islles qu’añeren na imaxinación y, la verdá seya dicha, nun ye pa nada la islla del Carmen.

Asina tamién cada ún de nosotros somos dos, como una islla varada na imaxinación de dalguién, como una isla que s’esmuz ente la ñublina o que desaparez de la vista namás te vuelves. Queden gardenies a contratiempu baxo una cascada de muries rosa pálido y castaños d’indies en flor. Fragates blanques a la lluz malva y derrotada que tresciende col airiquín, en Lluanco. Veles estendíes qu’esperen nel Dique.

Too recuerda nel puertu de Lluanco -agora que nun queden barcos- a aquellos comerciantes que truxeron dende’l cantu de la hestoria especies rares y monedes de plata y bluses tresparentes. Avero al cai pa supervisar esi desfile de lo exótico. Vinos que saben a madera y miel de cardu sobre los llabios ensuchos del sol del color d’esti paisaxe. Marmullu de pasos sobre’l vidru de l’arena y un mosaicu de lluces que s’apaguen de la que llego al agua.  De sotaventu un fuerte arrecendor a ocle, demientres suenen nel aire les conches enteabiertes.

Regreso y sé que, al fondo, na islla del Carmen m’esperen les gardenies de la memoria nun pequeñu requexu al delláu de la capiya onde aselen más de media vida y tol amor del mundu.

Compartir:

Anterior

Siguiente