Cai
Quiero quedar equí. Nun me quiero despidir d’esta puerta de fortín de cuentu pela qu’accedo a La Caleta y dende la que llevo díes viendo los colores cambiantes del atapecer. Toi con quien quiero tar nel llugar que quiero tar de la que cai la tarde pa volver selino la nueche. Nun quiero salir d’esta toalla sobre l’arena que me sostién demientres suaño –pela fin suaño- con xente que tuve equí, con xente que quixe tanto y yá nun ta, con amigos a los que me prestaría dici-yos esta ye la mio casa, esta siempre fue la mio tierra, esti l’aire que siempre quixe respirar, esta l’agua salao que me devolvió la vida. Vuelvo d’hoteles de cientos d’estrelles onde me dieron preba de lo que llamaben verdadero: silenciu, respetu, materiales nobles, detalles que faen la vida más fácil. Pero, en nada, siento a Camarón canta-y a la bahía y pierdo’l norte, pierdo la guía infinita de la estrella del norte, pierdo’l camín d’estrelles que tuvo de llevar a la xente mío a pensar que taba en casa naquel norte. Y agora que vuelvo a esi norte, voi echar muncho de menos pasear a la tarde peles cais enllenes de lluz, la decoración que tiende a lo cenciello, pero más que nada voi echar de menos el placer carnal del agua, esi agua del únicu Atlánticu nel que soi a bañame y volver a nacer, esti mar de reflexos de plata que perdona los pecaos con agua y los absuelve cola precisión d’unes manes cariciándome’l pelo.
¿Tendré de pasar el día viaxando y nun aparando y la nueche durmiendo en cames d’hoteles como mendigu que fuxe del pasáu? A la mañana sonríeme la distancia de lo que llamo casa y a la tarde llórenme los güeyos de la lluz del camín y de la lluz inmensa que me recibe cuando entro por Puerta Tierra. Los díes pasen cuando toi fuera d’equí y toos ellos en dalgún momentu me devuelven a esta lluz. Tuve un amigu va cuarenta años nesta ciudá y vine un día a velu, yera una amistá de va poco y quiximos recordánosla bebiendo y comiendo como si nada pasara entemedies, como teniendo poco que dicinos y mucho que falar. Sigo viendo al amigu nes cares de los que pasen al delláu, pero’l tiempu fízome escaecer el nome y de xuru que nos cambió tamién el rostru. Pero fui feliz equí porque un día tuve un amigu que m’enseñó a vivir con poco más que la mar y la lluz y agora vuelvo a selo una vuelta más. Quiero quedar equí.
