La vida que gasté
A los catorce/quince años el misteriosu universu nel que ruempen les foles convirtióse pa mi nuna pasión más acullá del pasatiempu. Naquellos años de nada y hores vacies esi llugar y momentu nel que la espuma dexa de ser agua convirtióse nuna especie de patria. Col tiempu fui sabiendo qu’aquello sí yera de verdá la patria: la oriella de la mar na que de críu fui felíz.
Toi falando de la mar que bañaba San Llorienzu de Xixón a primeros de los años setenta onde blincábemos les foles y dicíamos que facíamos surf, pero tamién bañaba na mar de casa na playa de La Griega y atropé colos años otros mares y otres playes, de la del Norte en Blakerberge –qu’igual ye Bélxica como tamién Holanda-, a la de Crea en Matala na que Joan Báez y Dylan escribieran xuntos y amaran baxo la lluz del cielu de los beatnicks, a la playa mesmo de Madrisquí en Los Roques venezolanos onde escribí y amé al delláu d’Ana o a la sablera de plata de Santa María del Mar de Cai na que volví sonreir y a soñar a la vera de Bea.
Recuérdolo agora que vuelvo pasear per Xixón depués de tantu tiempu y onde, de les mios siete vides, una gastéla nesa escalera 13 el 13 d’agostu de 1975. Esa mañana esconsoné ellí delantre del puestu de socorru con bien de xente alredor mirándome asustada. Unos minutos enantes cayera de la tabla de surf y, como nun m’alcordaba de nada, tou esto que digo cantáranmelo depués. La tabla d’otru surferu que venía detrás de mí golpeárame derecho ente la oreya izquierda y la vidaya y tamién me contaran que fuera una moza mui moza la primera que me garrara y tirara de mi fuera del agua y qu’a ella en nada-y apurrieran una mano los de salvamentu. Fui quién a da-yos a ellos bien de gracies, pero enxamás pudi dá-yles a ella, yo nun taba naquel momentu pa muncho y ella nun volvió aparecer pel puestu socorru depués d’enterase que yo alicara.
Dicíalo mio madre: “Dacuando, cuando Dios ta distrayíu, tienen d’intervenir los ánxeles. Pa eso tan”.
